Escrito el
Cómo jugar a las cartas con tu abuela cuando vives en otra ciudad
El Reto del día reparte los mismos tres juegos a todo el mundo cada mañana. Juega el tuyo y luego llámala para hablar del suyo.
La pregunta que más me hacen es alguna versión de esta: “¿Hay algún juego de cartas al que pueda jugar con mi abuela, cuando ella está allá y yo estoy aquí?” Jugar en línea es la respuesta obvia y la equivocada. Hace falta una cuenta, una solicitud de amistad, una sala, dos personas libres en el mismo minuto y una conexión a Internet que aguante. Ella no tiene nada de eso, y no debería necesitarlo.
Caravita lo hace al revés. Cada mañana se reparte un nuevo Reto del día a partir de la fecha: tres juegos, las mismas cartas para todo el mundo ese día. Ella abre el suyo en su mesa; tú abres el tuyo en el tren. Una victoria termina el día, y una derrota vuelve a repartir las mismas cartas hasta la medianoche, así que siempre hay otro intento.
Luego la llamas. “¿Te salió la Pirámide esta mañana?” “No, el 7 estaba enterrado.” “Es cierto, tuve que rodearlo.” Ese es el juego que comparten: no en un servidor, sino por teléfono, como ella ya habla contigo.
Su Diario guarda el calendario. Cada mañana que jugó tiene un anillo, y cada Reto del día que ganó es dorado. Un día que se saltó simplemente queda en blanco, nunca en rojo. Nada en el juego la castiga por no aparecer, y nada cuenta una racha que podría romper.
No hay cuenta, así que no hay nada que configurar de su lado. Si tiene el juego, tiene el Reto del día. La primera página muestra una de esas mañanas, la suya y la tuya.